План такой: открыть пачку фиников, заварить чай из красной телефонной будки, расчистить бардак на столе и сесть писать на белив. Потому что если не сегодня, то уже никогда.
Проблема в том, что я могу увлечься, убираясь на столе, и разобрать завал во всей комнате, а очнуться только в пять утра. Или съесть все финики до того, как напишу первое предложение. Или еще что-нибудь.
У меня всегда случается что-нибудь.
Особенно в декабре.